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For	  the	  last	  13	  years	  I've	  dreaded	  these	  word.	  
	  
"It's	  time"	  my	  mom	  muttered	  out	  as	  I	  was	  sitting	  in	  our	  living	  room	  Monday	  morning.	  Teary-‐eyed	  we	  sat	  in	  
silence,	  unable	  to	  speak.	  	  
	  
"Wednesday	  at	  noon."	  Was	  the	  start	  of	  the	  next	  conversation,	  and	  the	  end.	  
	  
Here	  we	  are	  Wednesday,	  the	  morning	  spent	  pacing	  around	  the	  house.	  Kissing	  your	  head,	  holding	  your	  paws,	  
petting	  your	  ears.	  Waiting,	  just	  waiting	  for	  12:00.	  What	  a	  concept,	  to	  have	  death	  scheduled.	  Every	  minute	  of	  the	  
last	  few	  days	  eating	  me	  alive,	  wanting	  it	  to	  just	  be	  over	  with	  but	  also	  never	  wanting	  the	  moment	  to	  actually	  
come.	  	  
	  
A	  car	  pulls	  up	  into	  the	  driveway.	  My	  gradual	  tears	  turn	  into	  full	  water	  works.	  The	  presence	  of	  death	  is	  near.	  I	  
have	  avoided	  him	  for	  all	  my	  23	  years.	  But	  he	  has	  found	  us,	  and	  this	  next	  moment	  of	  life	  is	  about	  to	  get	  a	  little	  
more	  real,	  a	  little	  more	  dark,	  and	  a	  lot	  more	  sad.	  	  
	  
We	  are	  all	  sitting	  in	  our	  back	  room.	  Surrounded	  by	  you.	  Or	  is	  it	  us	  surrounding	  you.	  No	  I	  think	  I	  had	  it	  right	  the	  
first	  time.	  The	  vet	  is	  explaining	  what's	  going	  to	  happen.	  As	  the	  first	  part	  of	  the	  process	  begins,	  Nichole	  and	  I	  sit	  
holding	  your	  hand.	  You	  slowly	  drift	  into	  a	  peaceful	  sleep.	  I	  look	  up	  and	  for	  the	  first	  time	  in	  my	  life	  I	  see	  my	  dad	  
cry.	  I	  lose	  it	  all	  over	  again.	  My	  face	  nuzzled	  into	  yours	  I	  whisper	  to	  you.	  "You	  are	  beautiful.	  You	  are	  the	  best	  boy.	  
You	  are	  doing	  so	  good.	  So	  handsome."	  My	  face	  now	  against	  your	  nose	  I	  feel	  your	  breath	  brush	  my	  face.	  It	  is	  cold.	  
In	  and	  out.	  In	  and	  out.	  Then	  it	  stops.	  I	  grab	  your	  face	  and	  kiss	  you	  head,	  hold	  your	  soft	  ears	  one	  last	  time.	  	  
	  
The	  vet	  tells	  us	  we	  should	  leave	  the	  room	  when	  they	  take	  you.	  I	  go	  wash	  my	  hands	  and	  wipe	  my	  face.	  As	  I	  walk	  
to	  the	  living	  room	  I	  catch	  a	  glimpse	  of	  a	  black	  bag.	  I	  make	  it	  to	  the	  couch	  before	  the	  waterfall	  begins	  again.	  I	  
listen	  to	  the	  crinkling	  of	  the	  bag;	  waiting	  for	  the	  vets’	  voice	  to	  say	  we	  will	  see	  you	  later.	  The	  door	  clicks	  shut	  
behind	  her...	  
	  
It's	  done.	  
	  
Suddenly	  I	  go	  numb.	  I	  feel	  frozen,	  unable	  to	  move.	  Tears	  still	  dripping	  down	  my	  face.	  My	  heart	  starts	  to	  hurt,	  a	  
pain	  that	  I	  have	  never	  known	  washes	  over	  me,	  but	  I	  can't	  feel	  anything.	  Scotty	  McCreery's	  song,	  five	  more	  
minutes	  comes	  on	  Sirius	  XM	  radio	  that's	  playing	  on	  the	  TV...Great,	  like	  the	  moment	  needed	  that.	  	  
	  
I	  sit	  here	  and	  the	  house	  feels	  empty.	  My	  mind	  flooding	  with	  all	  of	  life's	  questions,	  overflowing	  with	  memories	  of	  
moments,	  images	  of	  everyone	  I've	  ever	  known,	  everyone	  you	  have	  ever	  known.	  Is	  this	  real?	  How	  can	  something	  
you	  love	  and	  see	  everyday	  be	  here	  one	  second	  and	  gone	  the	  next?	  Where	  do	  we	  go	  from	  here?	  	  
	  
You	  will	  never	  be	  just	  a	  dog	  to	  me.	  You	  were	  my	  best	  friend.	  My	  strength	  when	  I	  felt	  anxious,	  my	  calm	  when	  I	  
felt	  angry,	  my	  protector	  when	  I	  felt	  scared,	  my	  everyday	  joy.	  You	  held	  my	  heart,	  and	  now	  a	  piece	  of	  my	  heart	  lies	  
with	  you.	  	  
	  
Bear	  Rakoczy	  2004-‐2018	  you	  are	  so	  loved.	  

	  


