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For	
  the	
  last	
  13	
  years	
  I've	
  dreaded	
  these	
  word.	
  
	
  
"It's	
  time"	
  my	
  mom	
  muttered	
  out	
  as	
  I	
  was	
  sitting	
  in	
  our	
  living	
  room	
  Monday	
  morning.	
  Teary-­‐eyed	
  we	
  sat	
  in	
  
silence,	
  unable	
  to	
  speak.	
  	
  
	
  
"Wednesday	
  at	
  noon."	
  Was	
  the	
  start	
  of	
  the	
  next	
  conversation,	
  and	
  the	
  end.	
  
	
  
Here	
  we	
  are	
  Wednesday,	
  the	
  morning	
  spent	
  pacing	
  around	
  the	
  house.	
  Kissing	
  your	
  head,	
  holding	
  your	
  paws,	
  
petting	
  your	
  ears.	
  Waiting,	
  just	
  waiting	
  for	
  12:00.	
  What	
  a	
  concept,	
  to	
  have	
  death	
  scheduled.	
  Every	
  minute	
  of	
  the	
  
last	
  few	
  days	
  eating	
  me	
  alive,	
  wanting	
  it	
  to	
  just	
  be	
  over	
  with	
  but	
  also	
  never	
  wanting	
  the	
  moment	
  to	
  actually	
  
come.	
  	
  
	
  
A	
  car	
  pulls	
  up	
  into	
  the	
  driveway.	
  My	
  gradual	
  tears	
  turn	
  into	
  full	
  water	
  works.	
  The	
  presence	
  of	
  death	
  is	
  near.	
  I	
  
have	
  avoided	
  him	
  for	
  all	
  my	
  23	
  years.	
  But	
  he	
  has	
  found	
  us,	
  and	
  this	
  next	
  moment	
  of	
  life	
  is	
  about	
  to	
  get	
  a	
  little	
  
more	
  real,	
  a	
  little	
  more	
  dark,	
  and	
  a	
  lot	
  more	
  sad.	
  	
  
	
  
We	
  are	
  all	
  sitting	
  in	
  our	
  back	
  room.	
  Surrounded	
  by	
  you.	
  Or	
  is	
  it	
  us	
  surrounding	
  you.	
  No	
  I	
  think	
  I	
  had	
  it	
  right	
  the	
  
first	
  time.	
  The	
  vet	
  is	
  explaining	
  what's	
  going	
  to	
  happen.	
  As	
  the	
  first	
  part	
  of	
  the	
  process	
  begins,	
  Nichole	
  and	
  I	
  sit	
  
holding	
  your	
  hand.	
  You	
  slowly	
  drift	
  into	
  a	
  peaceful	
  sleep.	
  I	
  look	
  up	
  and	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  my	
  life	
  I	
  see	
  my	
  dad	
  
cry.	
  I	
  lose	
  it	
  all	
  over	
  again.	
  My	
  face	
  nuzzled	
  into	
  yours	
  I	
  whisper	
  to	
  you.	
  "You	
  are	
  beautiful.	
  You	
  are	
  the	
  best	
  boy.	
  
You	
  are	
  doing	
  so	
  good.	
  So	
  handsome."	
  My	
  face	
  now	
  against	
  your	
  nose	
  I	
  feel	
  your	
  breath	
  brush	
  my	
  face.	
  It	
  is	
  cold.	
  
In	
  and	
  out.	
  In	
  and	
  out.	
  Then	
  it	
  stops.	
  I	
  grab	
  your	
  face	
  and	
  kiss	
  you	
  head,	
  hold	
  your	
  soft	
  ears	
  one	
  last	
  time.	
  	
  
	
  
The	
  vet	
  tells	
  us	
  we	
  should	
  leave	
  the	
  room	
  when	
  they	
  take	
  you.	
  I	
  go	
  wash	
  my	
  hands	
  and	
  wipe	
  my	
  face.	
  As	
  I	
  walk	
  
to	
  the	
  living	
  room	
  I	
  catch	
  a	
  glimpse	
  of	
  a	
  black	
  bag.	
  I	
  make	
  it	
  to	
  the	
  couch	
  before	
  the	
  waterfall	
  begins	
  again.	
  I	
  
listen	
  to	
  the	
  crinkling	
  of	
  the	
  bag;	
  waiting	
  for	
  the	
  vets’	
  voice	
  to	
  say	
  we	
  will	
  see	
  you	
  later.	
  The	
  door	
  clicks	
  shut	
  
behind	
  her...	
  
	
  
It's	
  done.	
  
	
  
Suddenly	
  I	
  go	
  numb.	
  I	
  feel	
  frozen,	
  unable	
  to	
  move.	
  Tears	
  still	
  dripping	
  down	
  my	
  face.	
  My	
  heart	
  starts	
  to	
  hurt,	
  a	
  
pain	
  that	
  I	
  have	
  never	
  known	
  washes	
  over	
  me,	
  but	
  I	
  can't	
  feel	
  anything.	
  Scotty	
  McCreery's	
  song,	
  five	
  more	
  
minutes	
  comes	
  on	
  Sirius	
  XM	
  radio	
  that's	
  playing	
  on	
  the	
  TV...Great,	
  like	
  the	
  moment	
  needed	
  that.	
  	
  
	
  
I	
  sit	
  here	
  and	
  the	
  house	
  feels	
  empty.	
  My	
  mind	
  flooding	
  with	
  all	
  of	
  life's	
  questions,	
  overflowing	
  with	
  memories	
  of	
  
moments,	
  images	
  of	
  everyone	
  I've	
  ever	
  known,	
  everyone	
  you	
  have	
  ever	
  known.	
  Is	
  this	
  real?	
  How	
  can	
  something	
  
you	
  love	
  and	
  see	
  everyday	
  be	
  here	
  one	
  second	
  and	
  gone	
  the	
  next?	
  Where	
  do	
  we	
  go	
  from	
  here?	
  	
  
	
  
You	
  will	
  never	
  be	
  just	
  a	
  dog	
  to	
  me.	
  You	
  were	
  my	
  best	
  friend.	
  My	
  strength	
  when	
  I	
  felt	
  anxious,	
  my	
  calm	
  when	
  I	
  
felt	
  angry,	
  my	
  protector	
  when	
  I	
  felt	
  scared,	
  my	
  everyday	
  joy.	
  You	
  held	
  my	
  heart,	
  and	
  now	
  a	
  piece	
  of	
  my	
  heart	
  lies	
  
with	
  you.	
  	
  
	
  
Bear	
  Rakoczy	
  2004-­‐2018	
  you	
  are	
  so	
  loved.	
  

	
  


